Die
SCHRIFT

el CH
bleibt \\Q_I'i‘“

Ich habe mich neulich an eine Unterrichtsstunde im Fach , Kunsterziehung*
(was fiir ein seltsamer Titel!) in der fiinften Klasse erinnert. Zu unserem ,Hand-
werkszeug” (das man nur zweimal vergessen durfte — beim dritten Mal gab’s
einen Verweis) gehorten damals eine Feder samt Halter und ein Glas Tusche.
Unser Lehrer, der spitzbartige Herr Michel, der so sehr an alte Schwarzweif3-
filme erinnerte, dafd ich ihn tatsichlich ohne Farbe im Gedichtnis behielt,
diktierte uns einen kurzen Text, den wir in liniengenormter Antiqua aufs Papier
zu bringen hatten: ,Die Schrift ist das sichtbare Abbild der Sprache. Wahrend
der Klang im Raum verhallt ...“ — weiter weifd ich leider nicht mehr; es ist ja
auch ein halbes Jahrhundert her.

Aber hitte ich das Blatt aufbewahrt, auf das ich das damals kritzelte, stiinde
es heute noch da und lief3e sich lesen. Hitte ich die Worte hingegen — wie
heute iiblich —in ein Telephon oder , Tablet“ getippt, wiren sie vielleicht auch
noch existent, irgendwie und irgendwo, aber im Sumpf der wimmelnden
Datenmassen nicht mehr auffindbar, was auch daran liegen kénnte, daf$ der
Fortgang des Gedankens méglicherweise irgendwann von irgendwem fiir
sirrefihrend“ oder gar ,schidlich” befunden worden und diensteifrig getilgt
worden wire. Man weifd das heute nicht mehr — die Zensur ist unberechen-
bar, situativ vollkommen willkiirlich und schérfer als so gut wie je zuvor in der
Menschheitsgeschichte.

Wer schon mal versucht hat, im Internet ein Dokument wiederzufinden, das
er vor ein paar Monaten oder Jahren zufillig gelesen hat und das nicht von
einer einschligigen journalistischen Plattform — Multipolar, Apolut, Manova,
Nachdenkseiten usw. — stammte, der weifs, was die grofle Schwiche dieser
Medienform und zugleich eine erhebliche Gefahr ist: Das Gesuchte 1df3t sich
nur durch eine stunden- oder manchmal tagelange Suche auftreiben oder
bleibt — und das ist leider die Regel — unauffindbar. Das kann unterschied-
El liche Griinde haben: Man kann sich nicht mehr an den Titel erinnern, hat den
Namen des Autors vergessen; zudem schlucken sogenannte ,soziale Medien“
die iiber sie verbreiteten Botschaften schneller, als sie sie ausspucken. Hinzu
kommt vor allem die erwihnte Zensur: Seiten und Kanile werden geldscht
wie Sandburgen von der Flut, weil einen zufillig zustindigen Idioten den



Verdacht einer , Fehlinformation“ beschleicht, weil die Seitenbetreiber von
staatlichen Instanzen und vom mit diesen verbiindeten und finanzierten Mob
der GONGO-Mafia bedroht und eingeschiichtert werden oder weil zum Bei-
spiel infolge von mangelnden Spenden oder Kontokiindigungen die finanzielle
Basis wegbricht. Es gibt noch viele weitere Griinde, die auch ganz banal sein
konnen. Und selbst wenn es gelingt, das gesuchte Dokument, den gesuchten
Artikel aus dem Sumpf der Masse hervorzuklamiisern, macht man nicht selten
die erstaunliche Erfahrung, dafd sich das Gelesene unmerklich bis uniiberseh-
bar verindert hat und nun etwas vollkommen anderes mitteilt als damals, als
man es das erste Mal las.

Manch einer behilft sich, indem er Dateien und ganze Seiten herunterlidt, Bild-
schirmphotos macht, Texte herauskopiert und selber speichert, aber dabei gerit
man schnell in neue Néte: Spitestens wenn fiinf bis zehn Festplatten, randvoll
mit Videos, Audios, Podcasts, Bildern, Texten und allem méglichen anderen
im Schrank stehen und das Ausmaf der kryptischen Titel und Bezeichnungen
nur noch mit einer speziellen Suchmaschine zu bewiltigen wire, hat man sich
das Problem sozusagen von drauflen in die eigene Stube geholt. Und muf’
nicht selten feststellen, dafl manches herkémmliche Format gar nicht mehr
kompatibel ist und man die alte Kiste, mit der man es noch 6ffnen kénnte, im
Zuge des rasenden ,Update“-Wahns lingst dem Elektroschrott iberantwortet
hat (oder das im Keller gelagerte Gerdt aus ganz banalen Griinden nicht mehr
angeht). Brennt dann noch einer der Archivdatentriger nach dem anderen
durch —was infolge des unaufhaltsamen technischen Fortschritts in Richtung
»Schneller! Mehr! Schlechter!“ leider immer haufiger geschieht —, ist das Ergeb-
nis irgendwann: tabula rasa.

Hinzu kommt der wenig beachtete, aber fundamental bedeutsame ,KI-
Schlamm?® Das ist nutzloses, tatsdchlich potentiell schadliches Zeug, das so
entsteht: Irgend jemand stellt einer KI eine Frage, die KI antwortet mit dem, was
sie an zufilligen Auskiinften im WWW findet, eingebettet in weitgehend sinn-
loses Geschwurbel, durchwoben mit ebenso zufilligen Falschinformationen.
Das ist zundchst nicht weiter schlimm, so geht das eben. Nun aber geht die
soeben generierte ,,Auskunft’, die nichts weiter ist als ein ungelenk formulierter
Zufallsauszug aus herumschwirrendem Zeug, in den , Korpus® des ,Wissens*
ein und wird bei weiteren Fragen als ,Quelle“ herangezogen und weiter ver-
wurstet. Auf diese Weise entsteht ein exponentiell wuchernder Dschungel, ein
Ozean aus Miill und Bullshit, der alle einst so klaren Informationsquellen ver-
schmutzt, verschlammt und irgendwann erstickt.

Nun ist es selbstverstindlich so, daf$ auch ein Biicherregal, erst recht eine ganze
Bibliothek ein Irrgarten ist, in dem man sich verblittern und verlaufen kann;
aber das ist im Normalfall tausendmal unterhaltsamer, erheiternder und lehr-
reicher als eine Suche im Netz, wo man eben nicht einfach so mal blittern und
auf vollig themenfremde, aber zufillig ortsverwandte Dinge stofien kann, die
Gedanken auf Wege leiten, mit denen man nicht gerechnet hitte. Und das auf
Papier gedruckte Wort kriegt auch nicht pl6tzlich systemkonforme Mutationen
oder dhnliche Krebsgeschwiire; es bleibt, wie es ist und wie jemand vor Zeiten
wollte, dafd es ist.



Einen leider nur ganz selten iiberhaupt beachteten Aspekt will ich wenigs-
tens erwdhnen: Der allergréfSte Teil des Denkens und Wissens aus der Zeit
vor — sagen wir mal — 2020 oder meinetwegen 2000 (was sind schon zwanzig
Jahre in der Weltgeschichte!) ist im Internet schon deswegen nicht auffindbar,
weil sich nie jemand die Mithe gemacht hat, die Hekatomben von weniger
bekannten und beriihmten Werken, die den Mainstream seit jeher sdumen,
zu digitalisieren oder wenigstens auszugsweise abzutippen. Und selbst in den
Ausnahmefillen, wo solche Schitze in Archiven wie ,,Google Books* gelandet
sind, ist es weitgehend unméglich, per Textsuche in krumeligen Dateihaufen
voller Fraktur- und anderen Schriften irgendwas erfolgreich zu suchen, ganz
zu schweigen von den erwihnten Zufallsbegegnungen.

Und damit sind wir beim ,,Nachhall®. Der entstand einst mit dem Anspruch, die
fliichtigen Dinge, die tiglich digital an uns vorbeiwehen wie Blitter im Herbst-
sturm, aufzusammeln und die schénsten, wichtigsten, bewahrenswertesten
davon in eine Art Sammelalbum sozusagen einzukleben, ergénzt durch einige
sklassische® Blittchen aus alten, zerbréselnden, lange nicht beachteten oder
ganz vergessenen Alben, und damit ein Bild der Zeit zu schaffen, das not-
wendigerweise unvollstindig ist, das aber bestehen bleibt, wenn das Geflacker
und Geflimmer erloschen und vortiber ist.

Das ist eine grof3e, eine wichtige, eine schone Idee, die eine Vergangenheit hat
(im frither allseits beliebten Almanach, in der zu Jahresbinden gebundenen
Zeit-Schrift und anderen ,Formaten®). Sie hat auch eine Zukunft. Die wird
etwas — oder sehr — anders aussehen als der bisherige ,,Nachhall, um der
Idee vielleicht noch gerechter zu werden. Und — dies vor allem — sie hat eine
Gegenwart, in der eine solche Schrift (I) wertvoller und notwendiger ist, als die
meisten von uns denken.

Das miissen Sie nicht mir glauben, Sie diirfen es auch gerne Herrn Michel
glauben —tiber den ich iibrigens im gesamten Internet kein wesentliches Wort
finde, wohl aber in unseren alten Schiilerzeitungen und Schuljahresberichten.

Die Schrift bleibt!
Michael Sailer, 4. Dezember 2025






