
1
h
tt
p
s:
//
n
ac

h
h
al
l.
n
et
/d
sb

0
2

NR.50 | KW.50 | J.25

Die
SCHRIFT
bleibt

Ich habe mich neulich an eine Unterrichtsstunde im Fach „Kunsterziehung“ 
(was für ein seltsamer Titel!) in der fünften Klasse erinnert. Zu unserem „Hand-
werkszeug“ (das man nur zweimal vergessen durfte – beim dritten Mal gab’s 
einen Verweis) gehörten damals eine Feder samt Halter und ein Glas Tusche. 
Unser Lehrer, der spitzbärtige Herr Michel, der so sehr an alte Schwarzweiß-
filme erinnerte, daß ich ihn tatsächlich ohne Farbe im Gedächtnis behielt, 
diktierte uns einen kurzen Text, den wir in liniengenormter Antiqua aufs Papier 
zu bringen hatten: „Die Schrift ist das sichtbare Abbild der Sprache. Während 
der Klang im Raum verhallt …“ – weiter weiß ich leider nicht mehr; es ist ja 
auch ein halbes Jahrhundert her.

Aber hätte ich das Blatt aufbewahrt, auf das ich das damals kritzelte, stünde 
es heute noch da und ließe sich lesen. Hätte ich die Worte hingegen – wie 
heute üblich – in ein Telephon oder „Tablet“ getippt, wären sie vielleicht auch 
noch existent, irgendwie und irgendwo, aber im Sumpf der wimmelnden 
Datenmassen nicht mehr auffindbar, was auch daran liegen könnte, daß der 
Fortgang des Gedankens möglicherweise irgendwann von irgendwem für 
„irreführend“ oder gar „schädlich“ befunden worden und diensteifrig getilgt 
worden wäre. Man weiß das heute nicht mehr – die Zensur ist unberechen-
bar, situativ vollkommen willkürlich und schärfer als so gut wie je zuvor in der 
Menschheitsgeschichte.

Wer schon mal versucht hat, im Internet ein Dokument wiederzufinden, das 
er vor ein paar Monaten oder Jahren zufällig gelesen hat und das nicht von 
einer einschlägigen journalistischen Plattform – Multipolar, Apolut, Manova, 
Nachdenkseiten usw. – stammte, der weiß, was die große Schwäche dieser 
Medienform und zugleich eine erhebliche Gefahr ist: Das Gesuchte läßt sich 
nur durch eine stunden- oder manchmal tagelange Suche auftreiben oder 
bleibt – und das ist leider die Regel – unauffindbar. Das kann unterschied-
liche Gründe haben: Man kann sich nicht mehr an den Titel erinnern, hat den 
Namen des Autors vergessen; zudem schlucken sogenannte „soziale Medien“ 
die über sie verbreiteten Botschaften schneller, als sie sie ausspucken. Hinzu 
kommt vor allem die erwähnte Zensur: Seiten und Kanäle werden gelöscht 
wie Sandburgen von der Flut, weil einen zufällig zuständigen Idioten den 



2

h
tt
p
s:
//
n
ac

h
h
al
l.
n
et
/d
sb

0
2

dsb02

NR.50

Verdacht einer „Fehlinformation“ beschleicht, weil die Seitenbetreiber von 
staatlichen Instanzen und vom mit diesen verbündeten und finanzierten Mob 
der GONGO-Mafia bedroht und eingeschüchtert werden oder weil zum Bei-
spiel infolge von mangelnden Spenden oder Kontokündigungen die finanzielle 
Basis wegbricht. Es gibt noch viele weitere Gründe, die auch ganz banal sein 
können. Und selbst wenn es gelingt, das gesuchte Dokument, den gesuchten 
Artikel aus dem Sumpf der Masse hervorzuklamüsern, macht man nicht selten 
die erstaunliche Erfahrung, daß sich das Gelesene unmerklich bis unüberseh-
bar verändert hat und nun etwas vollkommen anderes mitteilt als damals, als 
man es das erste Mal las.

Manch einer behilft sich, indem er Dateien und ganze Seiten herunterlädt, Bild-
schirmphotos macht, Texte herauskopiert und selber speichert, aber dabei gerät 
man schnell in neue Nöte: Spätestens wenn fünf bis zehn Festplatten, randvoll 
mit Videos, Audios, Podcasts, Bildern, Texten und allem möglichen anderen 
im Schrank stehen und das Ausmaß der kryptischen Titel und Bezeichnungen 
nur noch mit einer speziellen Suchmaschine zu bewältigen wäre, hat man sich 
das Problem sozusagen von draußen in die eigene Stube geholt. Und muß 
nicht selten feststellen, daß manches herkömmliche Format gar nicht mehr 
kompatibel ist und man die alte Kiste, mit der man es noch öffnen könnte, im 
Zuge des rasenden „Update“-Wahns längst dem Elektroschrott überantwortet 
hat (oder das im Keller gelagerte Gerät aus ganz banalen Gründen nicht mehr 
angeht). Brennt dann noch einer der Archivdatenträger nach dem anderen 
durch – was infolge des unaufhaltsamen technischen Fortschritts in Richtung 
„Schneller! Mehr! Schlechter!“ leider immer häufiger geschieht –, ist das Ergeb-
nis irgendwann: tabula rasa.

Hinzu kommt der wenig beachtete, aber fundamental bedeutsame „KI-
Schlamm“. Das ist nutzloses, tatsächlich potentiell schädliches Zeug, das so 
entsteht: Irgend jemand stellt einer KI eine Frage, die KI antwortet mit dem, was 
sie an zufälligen Auskünften im WWW findet, eingebettet in weitgehend sinn-
loses Geschwurbel, durchwoben mit ebenso zufälligen Falschinformationen. 
Das ist zunächst nicht weiter schlimm, so geht das eben. Nun aber geht die 
soeben generierte „Auskunft“, die nichts weiter ist als ein ungelenk formulierter 
Zufallsauszug aus herumschwirrendem Zeug, in den „Korpus“ des „Wissens“ 
ein und wird bei weiteren Fragen als „Quelle“ herangezogen und weiter ver-
wurstet. Auf diese Weise entsteht ein exponentiell wuchernder Dschungel, ein 
Ozean aus Müll und Bullshit, der alle einst so klaren Informationsquellen ver-
schmutzt, verschlammt und irgendwann erstickt.

Nun ist es selbstverständlich so, daß auch ein Bücherregal, erst recht eine ganze 
Bibliothek ein Irrgarten ist, in dem man sich verblättern und verlaufen kann; 
aber das ist im Normalfall tausendmal unterhaltsamer, erheiternder und lehr-
reicher als eine Suche im Netz, wo man eben nicht einfach so mal blättern und 
auf völlig themenfremde, aber zufällig ortsverwandte Dinge stoßen kann, die 
Gedanken auf Wege leiten, mit denen man nicht gerechnet hätte. Und das auf 
Papier gedruckte Wort kriegt auch nicht plötzlich systemkonforme Mutationen 
oder ähnliche Krebsgeschwüre; es bleibt, wie es ist und wie jemand vor Zeiten 
wollte, daß es ist.
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Einen leider nur ganz selten überhaupt beachteten Aspekt will ich wenigs-
tens erwähnen: Der allergrößte Teil des Denkens und Wissens aus der Zeit 
vor – sagen wir mal – 2020 oder meinetwegen 2000 (was sind schon zwanzig 
Jahre in der Weltgeschichte!) ist im Internet schon deswegen nicht auffindbar, 
weil sich nie jemand die Mühe gemacht hat, die Hekatomben von weniger 
bekannten und berühmten Werken, die den Mainstream seit jeher säumen, 
zu digitalisieren oder wenigstens auszugsweise abzutippen. Und selbst in den 
Ausnahmefällen, wo solche Schätze in Archiven wie „Google Books“ gelandet 
sind, ist es weitgehend unmöglich, per Textsuche in krumeligen Dateihaufen 
voller Fraktur- und anderen Schriften irgendwas erfolgreich zu suchen, ganz 
zu schweigen von den erwähnten Zufallsbegegnungen.

Und damit sind wir beim „Nachhall“. Der entstand einst mit dem Anspruch, die 
flüchtigen Dinge, die täglich digital an uns vorbeiwehen wie Blätter im Herbst-
sturm, aufzusammeln und die schönsten, wichtigsten, bewahrenswertesten 
davon in eine Art Sammelalbum sozusagen einzukleben, ergänzt durch einige 
„klassische“ Blättchen aus alten, zerbröselnden, lange nicht beachteten oder 
ganz vergessenen Alben, und damit ein Bild der Zeit zu schaffen, das not-
wendigerweise unvollständig ist, das aber bestehen bleibt, wenn das Geflacker 
und Geflimmer erloschen und vorüber ist.

Das ist eine große, eine wichtige, eine schöne Idee, die eine Vergangenheit hat 
(im früher allseits beliebten Almanach, in der zu Jahresbänden gebundenen 
Zeit-Schrift und anderen „Formaten“). Sie hat auch eine Zukunft. Die wird 
etwas – oder sehr – anders aussehen als der bisherige „Nachhall“, um der 
Idee vielleicht noch gerechter zu werden. Und – dies vor allem – sie hat eine 
Gegenwart, in der eine solche Schrift (!) wertvoller und notwendiger ist, als die 
meisten von uns denken.

Das müssen Sie nicht mir glauben, Sie dürfen es auch gerne Herrn Michel 
glauben – über den ich übrigens im gesamten Internet kein wesentliches Wort 
finde, wohl aber in unseren alten Schülerzeitungen und Schuljahresberichten.

Die Schrift bleibt! 
Michael Sailer, 4. Dezember 2025




